sábado, 29 de septiembre de 2007

Números, cine y melancolía

Me he levantado con el recuerdo del sueño: una serie de números con la que he digitado un pasaje bastante difícil de la Sonata nº 3 de Ramón Barce. Pero el sueño eran los números... no la música, ni el piano...
Por la tarde hemos ido mi hermano Álvaro y yo a ver La gran estafa, ya que no ponían en esos cines Caótica Ana, recomendada por Pedro Ojeda en su blog.
Y ahora, esta melancolía, sin saber de dónde viene, ni en qué lugar ha encontrado tanta fuerza.

martes, 25 de septiembre de 2007

Paralelismos y paradojas

Las conversaciones entre Daniel Barenboim y Edward W. Said, publicadas con el título de Paralelismos y paradojas, son una muestra de cómo se podría vivir en Oriente Próximo si tomaran como ejemplo la inteligencia y el valor de estos hombres, en lugar de la ciega deriva fundamentalista, que sólo acumula muerte y destrucción.
Música, política, literatura… se relacionan en este libro, que conserva la espontaneidad de un diálogo sobre temas esenciales en cualquier reflexión digna de ese nombre.
(Razón y desencanto)

lunes, 24 de septiembre de 2007

Retratos

Retratos es un libro de fotografías que hoy he vuelto a ver. Como sucede siempre con estas obras, compruebo que algunos ya han muerto: Domingo Criado, Gabino Gaona, Olegario Ortiz... Otros de los retratados, la gran mayoría, por suerte, seguimos vivos...
(Me escribe Soledad Gallego-Díaz sobre mi Libro del miedo. No sabe la ilusión que me hacen sus palabras.)

sábado, 22 de septiembre de 2007

El espacio de la escritura

La literatura ha estado siempre rodeada de cierta mitomanía que algunos admiran y otros detestan. En el diario británico The Guardian aparecen imágenes del cuarto de trabajo de varios escritores. Dejo aquí el de Hanif Kureishi.
 

jueves, 20 de septiembre de 2007

Homenaje a Pedro Zuloaga

Vengo del Auditorio de Valladolid, donde he asistido con mi hermano Álvaro al homenaje de la Orquesta Sinfónica de Castilla y León a Pedro Zuloaga. Juntos han tocado el Concierto de Edvard Grieg, que Pedro interpretó por primera vez el 20 de mayo de 1956.
Muchos amigos, compañeros y antiguos alumnos le hemos acompañado en un día importante para él y para todos nosotros.

miércoles, 19 de septiembre de 2007

Llamadas y Marieta

Acabo de hablar con Francisco García Álvarez -y con Albert Sardà sobre su curso de ópera, y con Angelines Porres y Luis García Vegas, varias veces- en un día lleno de llamadas telefónicas. Ramón Barce me propone tocar una obra suya para piano y orquesta, a lo que respondo que encantado, por supuesto. Comentamos el monográfico que haré en Andalucía el mes de octubre y, en 2008, para celebrar su 80 cumpleaños, en otras ciudades españolas.

Antes, hablé con la hija de Alfredo Kraus sobre algunas custiones referidas a EPTA-España, por encargo de María del Ser. Por cierto: María, junto a su hermano Carlos, aparece en la edición vallisoletana del diario El Mundo, donde me dedica unas palabras que le agradezco de verdad. Siempre pienso que me gustaría ser lo que María dice que soy.
(Eres un encanto, Marieta. Te quiero mucho, ya lo sabes.)

martes, 18 de septiembre de 2007

El principio de todas las cosas

La pretensión de Hans Küng en su libro El principio de todas las cosas. Ciencia y religión, es inabarcable en sus mismas preguntas: ¿Puede la física explicarlo todo? ¿Por qué existe el Universo?... Toda su tesis está encaminada a las páginas finales: "Espero más bien que la muerte lleve a la realidad primera y última, a Dios".

domingo, 16 de septiembre de 2007

Bibliotecas

Borges imaginaba el Paraíso con forma de biblioteca. Estas imágenes lo certifican. 
Una ventaja sustancial: no es preciso morir para disfrutarlo.









viernes, 14 de septiembre de 2007

La vida de los otros

Todos sospechosos, posibles culpables de nada; pero el delirio es suficiente para poner en marcha la maquinaria salvaje de un Estado criminal: La vida de los otros. Una película extraordinaria.
(Ulrich Mühe, su protagonista, recientemente fallecido, fue espiado por la Stasi desde sus años de estudiante)

miércoles, 5 de septiembre de 2007

Mateo Valero

No nacemos con las mismas oportunidades, es evidente. Ni económicas, ni culturales, ni de otra índole. Todas ellas son determinantes, imprescindibles en la vida de cualquier persona. Por eso me ha emocionado la lectura, en La Vanguardia, de un artículo sobre Mateo Valero (Alfamén, Zaragoza, 1952), director del Centro Nacional de Supercomputación, ubicado en Barcelona. Valero recibió el pasado mes de junio el premio Eckert-Mauchly, considerado el más prestigioso en arquitectura de ordenadores.

El barbero de Alfamén fue su primer orientador en las matemáticas. "Yo lo único que hacía era estudiar mucho para hacer feliz a mi padre. Una forma de hacerle feliz era demostrarle que trabajaba con los libros tantas horas como él en el campo. Yo lo tenía más fácil, pues no pasaba ni frío ni calor."
Hoy he tenido claustro en el conservatorio. Es la señal de que se inicia un nuevo ciclo. Y hablaré a mis alumnos de Mateo Valero.

lunes, 3 de septiembre de 2007

Oculta filosofía

"Aristóxeno dijo, y lo repite Plutarco, que por esto se introdujo la música en los convites, para que fuese antídoto contra los daños que el vino y destemplanza podían hacer en los cuerpos y en los ánimos".

Oculta filosofía, de Juan Eusebio Nieremberg, fue publicado en la Imprenta del Reino de los Austrias el año 1634. Para el lector actual, sus páginas discurren entre la ciencia y la literatura, ya que la música se presenta como remedio de todos los males del cuerpo y del alma, hasta el punto de "hacer llorar a las yeguas". En el texto se afirma que "es cosa constante y averiguada que la mordedura mortal de la tarántula -o araña de Apulia- sólo con música se sana".
Ojalá fuera cierto...

sábado, 1 de septiembre de 2007

miércoles, 29 de agosto de 2007

El paseante del Champ de Mars

François Mitterrand fue un hombre compejísimo, casi hermético en algunos aspectos vitales y políticos. Sus circunstancias históricas también lo fueron. Acabo de ver El paseante del Champ de Mars, la película de Robert Guédiguian que retrata el fin de su vida. No era nada fácil encontrar un actor a la altura del personaje, pero es indudable que Michel Bouquet lo encarna con una precisión extraordinaria.

lunes, 27 de agosto de 2007

Álvaro Siza

Reconforta contemplar las obras y leer las ideas de Álvaro Siza, un arquitecto preocupado por todos los detalles, como el mobiliario y la decoración, los jardines... que incluso ha llegado a diseñar algunas piezas de la vajilla, como hizo en el Pabellón de Portugal para la Expo ´98.
Dice Siza: "La universalidad no es equivalente a la neutralidad, no es el esperanto de la expresión arquitectónica, es la capacidad de crear a partir de las raíces. Mi sentido de la universalidad está más relacionado con la vocación de las ciudades, derivada de siglos de intervenciones, encrucijadas, superposiciones y mezclas de las influencias más opuestas, y que sin embargo crean una identidad inconfundible".

sábado, 25 de agosto de 2007

miércoles, 22 de agosto de 2007

Extremos

Woody Allen. Manhattan. Mary Wilke (Diane Keaton), en una galería de arte, dice: "Sí, para mí es... es muy estructural. ¿Entiendes lo que quiero decir? Está integrado perfectamente y posee una... una capacidad negativa, no sé, maravillosa. El resto de lo que exhiben abajo es basura."
Este tipo de frases escuchamos ayer en las exposiciones. Hay unos extremos que se juntan en las salas de conciertos, en los museos, en las butacas de las conferencias: las personas más interesantes y las más estúpidas. Inteligencia y pedantería, de modo paradójico, habitan socialmente -y sólo socialmente- en espacios idénticos.

martes, 21 de agosto de 2007

Madrid

Todo el día en Madrid. Me han hecho una entrevista para la televisión, con motivo de un documental sobre Ramón Barce. Siempre resulta artificioso hablarle a una cámara. Igual que tocar para unos micrófonos. Prefiero las clases, las conferencias y los conciertos.

Me acompañaron mis hermanos Pablo y Álvaro. Antes de la entrevista fuimos al Museo del Prado, al Thyssen y, naturalmente, a la Casa del Libro (Gran Vía). En el Prado vimos la exposición de Patinir, sus paisajes inabarcables, además de las obras de Goya (cuántas veces habré estado frente a sus Pinturas negras), El Bosco... En el Thyssen, nos deslumbró el virtuosismo de Richard Estes, y no pudimos ver la temporal de Van Gogh porque las colas eran gigantescas.

Y una factura para recordar: en la cafetería del Palace, una coca-cola y dos cafés, 20,33 €.
Qué inocentes somos...

lunes, 20 de agosto de 2007

Aráñame

El 13 de mayo de 2005, anoté lo siguiente: "Breve encuentro con Luis-Felipe Comendador, que me ha regalado su nuevo libro, Aráñame, una colección de aforismos rebosantes de la emoción y la ironía que le explican en lo más íntimo. Luis-Felipe es un Midas del entusiasmo".
Vuelvo a leerlo hoy, y dejo aquí algunos fogonazos de mi amigo:

La espera es una vieja pared con desconchones.

Los hombres brillantes proyectan nítidamente la sombra de los necios.

Dios es un anestésico peligroso.

Estoy en todo lo que he mirado.

Todo esto algún día tampoco será tuyo -me dijo mi padre.

Guardo tus besos en la boca.

Caderas: sexo entre paréntesis.

La petulancia es el poder de los incapaces.

El milagro es vivir. Lo demás es lujuria.

sábado, 18 de agosto de 2007

Palma del Río





"La estrella es la centelleante violación de la integridad de la noche, y la letra, fino rasguño en la página debilitada.
Y, sin embargo, la noche consagra a sus innumerables astros, y la hoja, la palabra."