sábado, 9 de febrero de 2019

Noches de piedras y lunas



El martes participé en la presentación de la última obra de Ángel Marcos, Noches de piedras y lunas, rodeada de un generoso afecto que llenó el Teatro Zorrilla de Valladolid. Primero, con un breve recital de piano y, después, intercalando música y poemas con Antonio Gamoneda, Antonio Carvajal, Fermín Herrero, Antonio Piedra y Carlos Aganzo.

Con Antonio Gamoneda y Antonio Carvajal



 Con Jesús Julio Carnero, Antonio Carvajal, Antonio Gamoneda, Ángel Marcos, 
Fermín Herrero, Carlos Aganzo y Antonio Piedra 

El Norte de Castilla, 6 de febrero de 2019

miércoles, 16 de enero de 2019

En memoria de Katy

La primera palabra que mi hijo pronunció no fue mamá o papá. La primera palabra fue Katy. Es una anécdota que permite imaginar lo que la hermana menor de mi madre significaba para nosotros. El dolor inmenso de su muerte. 
Se afirma con frecuencia que los seres humanos nacemos y morimos solos. En buena parte de los casos no es cierto. Nacemos y morimos en el amor de una familia. Katy nació entre los besos y las caricias de sus padres y hermanos y acaba de morir rodeada del amor de esa familia que ha crecido junto a la que ha formado con Juan Luis. 
Todos hablan de su sonrisa. Esa voluntad de ser amable, tan necesaria en un mundo que presume de lo contrario. 
Veo su nombre en una esquela. Llegan las flores y los rezos. Recuerdo a Katy tocando el acordeón en la casa de mi abuela. Recuerdo a Katy bailando con Juan en las noches de junio. Recuerdo a Pablo en la cuna diciendo "CaquiCaqui", mientras ella repetía "le como, eh, le como la vida". Recuerdo las lágrimas de Katy cuando yo tocaba música de mi abuelo. Recuerdo sus manos mientras abrazaba a Jonathan y a Israel. Recuerdo su brazo entre el brazo de mi madre. Recuerdo sus ojos cuando murió mi padre. 
Siempre estará en nuestra vida porque, tal como escribió Francisco Pino, nunca se dice adiós cuando se ama.

jueves, 10 de enero de 2019

Programa de Isabel Guerras en Ávila

Programa de un recital de Isabel Guerras en Ávila, que tuvo lugar el 10 de enero de 1989, hoy hace treinta años. 



Al día siguiente, El Diario de Ávila publicó esta nota:


domingo, 23 de diciembre de 2018

Un diario para Miguel Frechilla


Domingo, 6 de mayo de 2018

Acabo de grabar Rêve pour Miguel, una pieza que te ha dedicado Jesús Legido. Se la pedí para estrenarla en el acto inaugural del Centenario de nuestro conservatorio.
  Pensé mucho en ti ese día, igual que pienso ahora, con la imagen de la cámara y los micrófonos aún reciente. 


Miércoles, 9 de mayo de 2018

En septiembre hará diecisiete años que no estás y, de nuevo, he creído verte en la calle Duque de la Victoria: un hombre con periódicos bajo el brazo, cerca del antiguo edificio de El Norte de Castilla. Allí donde me presentaste a Miguel Delibes, con esa pasión tuya, que te hacía fuerte en algunas ocasiones y tan vulnerable en otras. Delibes hablaba con una precisión deslumbrante y, desde ese día, en cada nuevo encuentro, fue extraordinariamente amable conmigo. 
  Mientras anoto estas palabras, escucho el timbre de su voz y siento tu mano sobre mi hombro. 


Martes, 15 de mayo de 2018

Salgo del conservatorio a esa hora en la que el día, más que terminar, se aleja. Hay, en el vestíbulo, niños y jóvenes, madres y padres esperándolos. Qué ligera es esta luz que sólo acaricia, que espera sin ansia el silencio y la noche.


Miércoles, 16 de mayo de 2018

En una entrevista con Fernando Altés, datas el comienzo de la música en tu vida: “Tendría poco más de tres años. Oí algo que me impresionó. Eso fue todo”.


Viernes, 18 de mayo de 2018

Cuando murió mi padre vinieron cientos de personas a ofrecernos su afecto y su consuelo. En el funeral recordé una de las ideas esenciales de Tierras de penumbra: “El dolor de ahora es parte de la felicidad de entonces”.  Ese día, el 28 de marzo de 2005, nació un silencio nuevo. Y sigue aquí. Ya para siempre. Conmigo.


Domingo, 20 de mayo de 2018

En su artículo de El País Semanal, escribe hoy Javier Marías que “la memoria es sólo a medias gobernable, y cualquier detalle convoca recuerdos desterrados hacía décadas”. Al estar dirigido a ti, este diario provoca un reflejo tuyo en todo aquello que miro. Y qué hermosa sorpresa es encontrarte a cada paso. 


Martes, 22 mayo de 2018

He hablado de ti a un grupo de alumnos, y he intentado explicarles esa frase que te gustaba repetir y sintetiza muy bien tu actitud como pianista: “La interpretación no admite arbitrariedades”. 


Viernes, 25 de mayo de 2018

Al revisar unas carpetas, compruebo que el 9 de noviembre de 1989, cuando caía el Muro de Berlín, mi padre y yo estábamos en la Real Academia de Bellas Artes para escuchar una conferencia tuya: “Rubinstein: pianista del siglo”. 


Martes, 29 de mayo de 2018

Caen unas gotas de tristeza sobre la memoria tan dulce que trae la primavera…

Publicado en el libro destinado a conmemorar el 
Centenario del Conservatorio de Valladolid

viernes, 21 de diciembre de 2018

La armonía y el tiempo. En memoria de Benigno Prego

Benigno Prego tenía una fotografía en blanco y negro que temblaba en sus manos: era la imagen de dos niños músicos, tomada en una aldea de Galicia. Al principio me fijé en los detalles, en los instrumentos, en la ropa, en cierta tristeza que rodeaba la escena. Pero pronto me di cuenta de que lo importante estaba en los ojos de Benigno, en cómo se reconocía junto a su amigo Rogelio Groba y recorría ciudades y nombres a través de la memoria. Dos veces hizo intención de hablar, pero guardó silencio. Mientras tanto imaginé los territorios que cruzaba: la vida en Gulanes, el esfuerzo de sus estudios en Madrid con Francisco Calés y Cristóbal Halffter o el recuerdo de las enseñanzas de Federico Mompou y Jesús Bal y Gay; el paisaje desde el tren, en los innumerables viajes donde anhelaba la presencia de su esposa, nuestra querida Tinuca, y sus hijos. 
Benigno Prego fue exigente con todos y a nadie exigió tanto como a él mismo. Compuso música para voz y piano, cuarteto de cuerda, quinteto de viento…, pero estoy seguro de que su severa autocrítica nos ha privado de una obra mucho más amplia. 
En el Conservatorio de Valladolid y en la Real Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción hemos perdido a un maestro generoso, a un hombre culto y discreto, a un gran amigo que nunca olvidaremos.

Artículo publicado hoy por El Norte de Castilla 

jueves, 20 de diciembre de 2018

Una fotografía dedicada por José Cubiles a Isabel Guerras

El 20 de mayo de 1955, José Cubiles dedicó esta fotografía a Isabel Guerras, alumna suya en el Real Conservatorio de Madrid. 
Isabel Guerras tocó en la prueba de acceso las 32 variaciones en do menor, de Ludwig van Beethoven, y Evocación, de Isaac Albéniz.  



viernes, 7 de diciembre de 2018

Catalina Montes: En torno al "Libro del Miedo", de Diego Fernández Magdaleno

Catalina Montes, siempre maravillosamente amable y generosa, presentó mi Libro del Miedo (2006) en el Museo Patio Herreriano. Hoy he encontrado su texto en una carpeta llena de recuerdos. Aunque nos falte su voz, aquí están sus palabras, junto a mi gratitud.









domingo, 18 de noviembre de 2018

Valladolid


El jueves di un concierto en la Real Academia de Bellas Artes, dentro del ciclo dedicado a celebrar el centenario del Conservatorio de Música de Valladolid.


 

El Norte de Castilla, 12 de noviembre de 2018 

Con Teresa Rodríguez Capa, Rosa Blanco Sánchez, Teresa Hernández Martínez, 
Gloria Sánchez Calvo y María José Amigo Gil 

 Con Jesús Legido González y Armando Fernández León

Obras de Pedro AIZPURUA, Joaquín DÍAZ, FÉLIX-ANTONIO, Eugenio FERNÁNDEZ ARIAS, Francisco GARCÍA ÁLVAREZ, Julián GARCÍA BLANCO, Aurelio GONZÁLEZ, Mariano de las HERAS, Jesús LEGIDO, Jacinto RUIZ MANZANARES, Enrique VILLALBA y otros.

miércoles, 14 de noviembre de 2018

Valladolid

El Conservatorio de Valladolid cerró ayer los actos en conmemoración de su centenario. Tuve el honor de participar en el concierto de clausura con unas palabras en memoria de Pedro Aizpurua, de quien toqué Nos, una de sus piezas para piano. Luego, Laura de la Hoz y yo estrenamos Lachtára, de Francisco García Álvarez, que fue compuesta para celebrar, en este día, a quienes han construido la historia de este espacio de educación, cultura y amistad. 





 Con Laura de la Hoz y Francisco García Álvarez



domingo, 11 de noviembre de 2018

Doce años después

En 2006 tuve el honor de pronunciar el Pregón de la Semana Santa de Medina de Rioseco. Hoy, Anselmo Sánchez me ha regalado las fotos que hizo aquel día. Al verlas he recordado la enorme emoción que compartí con todos los que asistieron. También, la tristeza más profunda por la muerte de mi padre, el año anterior.
En la última fotografía que he subido, parece que se miran Juan Carlos Gómez y Vicente Martín. Les seguiremos viendo juntos cada Jueves Santo. Con nosotros.






domingo, 28 de octubre de 2018

Lección Inaugural


El pasado jueves tuve el honor de hacer la Lección Inaugural del curso en la Real Academia de Bellas Artes
Sentí muchísima tristeza al hablar de Pedro Aizpurua sabiendo que no estaba, ni iba a estar ya nunca, sentado junto a nosotros en este lugar que tanto quería. Aunque también noto su presencia, a veces en el silencio y, en ocasiones, entre algunas páginas que escucho con su voz.
Siempre he visto que la generosidad va acompañada de la gratitud. Pedro lo daba todo sin el menor esfuerzo y agradecía profundamente cualquier detalle hacia él, por mínimo que fuese. Su bondad me enseñó que hay un paso más allá del perdón: es amar al extremo de no sentirse ofendido.


Con Luis Argüello


Con Paz Velázquez


 Con Jesús Urrea



lunes, 22 de octubre de 2018

Guadalajara









 Obras de Ignasi ADIEGO, Pedro AIZPURUA, Román ALíS, Carlos CRUZ DE CASTRO, Joaquín DÍAZ, Francisco GARCÍA ÁLVAREZ, György KURTÁG, Jesús LEGIDO, Witold LUTOSLAWSKI, Tomás MARCO, Stephen MONTAGUE, Max RICHTER, Antonio RUIZ-PIPÓ, Albert SARDÀ, Dolores SERRANO y Luis VILLALBA.