sábado, 29 de septiembre de 2007

Números, cine y melancolía

Me he levantado con el recuerdo del sueño: una serie de números con la que he digitado un pasaje bastante difícil de la Sonata nº 3 de Ramón Barce. Pero el sueño eran los números... no la música, ni el piano...
Por la tarde hemos ido mi hermano Álvaro y yo a ver La gran estafa, ya que no ponían en esos cines Caótica Ana, recomendada por Pedro Ojeda en su blog.
Y ahora, esta melancolía, sin saber de dónde viene, ni en qué lugar ha encontrado tanta fuerza.

martes, 25 de septiembre de 2007

Paralelismos y paradojas

Las conversaciones entre Daniel Barenboim y Edward W. Said, publicadas con el título de Paralelismos y paradojas, son una muestra de cómo se podría vivir en Oriente Próximo si tomaran como ejemplo la inteligencia y el valor de estos hombres, en lugar de la ciega deriva fundamentalista, que sólo acumula muerte y destrucción.
Música, política, literatura… se relacionan en este libro, que conserva la espontaneidad de un diálogo sobre temas esenciales en cualquier reflexión digna de ese nombre.
(Razón y desencanto)

lunes, 24 de septiembre de 2007

Retratos

Retratos es un libro de fotografías que hoy he vuelto a ver. Como sucede siempre con estas obras, compruebo que algunos ya han muerto: Domingo Criado, Gabino Gaona, Olegario Ortiz... Otros de los retratados, la gran mayoría, por suerte, seguimos vivos...
(Me escribe Soledad Gallego-Díaz sobre mi Libro del miedo. No sabe la ilusión que me hacen sus palabras.)

sábado, 22 de septiembre de 2007

El espacio de la escritura

La literatura ha estado siempre rodeada de cierta mitomanía que algunos admiran y otros detestan. En el diario británico The Guardian aparecen imágenes del cuarto de trabajo de varios escritores. Dejo aquí el de Hanif Kureishi.
 

jueves, 20 de septiembre de 2007

Homenaje a Pedro Zuloaga

Vengo del Auditorio de Valladolid, donde he asistido con mi hermano Álvaro al homenaje de la Orquesta Sinfónica de Castilla y León a Pedro Zuloaga. Juntos han tocado el Concierto de Edvard Grieg, que Pedro interpretó por primera vez el 20 de mayo de 1956.
Muchos amigos, compañeros y antiguos alumnos le hemos acompañado en un día importante para él y para todos nosotros.

miércoles, 19 de septiembre de 2007

Llamadas y Marieta

Acabo de hablar con Francisco García Álvarez -y con Albert Sardà sobre su curso de ópera, y con Angelines Porres y Luis García Vegas, varias veces- en un día lleno de llamadas telefónicas. Ramón Barce me propone tocar una obra suya para piano y orquesta, a lo que respondo que encantado, por supuesto. Comentamos el monográfico que haré en Andalucía el mes de octubre y, en 2008, para celebrar su 80 cumpleaños, en otras ciudades españolas.

Antes, hablé con la hija de Alfredo Kraus sobre algunas custiones referidas a EPTA-España, por encargo de María del Ser. Por cierto: María, junto a su hermano Carlos, aparece en la edición vallisoletana del diario El Mundo, donde me dedica unas palabras que le agradezco de verdad. Siempre pienso que me gustaría ser lo que María dice que soy.
(Eres un encanto, Marieta. Te quiero mucho, ya lo sabes.)

martes, 18 de septiembre de 2007

El principio de todas las cosas

La pretensión de Hans Küng en su libro El principio de todas las cosas. Ciencia y religión, es inabarcable en sus mismas preguntas: ¿Puede la física explicarlo todo? ¿Por qué existe el Universo?... Toda su tesis está encaminada a las páginas finales: "Espero más bien que la muerte lleve a la realidad primera y última, a Dios".

domingo, 16 de septiembre de 2007

Bibliotecas


Borges imaginaba el Paraíso con forma de biblioteca. Estas imágenes lo certifican. 
Una ventaja sustancial: no es preciso morir para disfrutarlo.









viernes, 14 de septiembre de 2007

La vida de los otros

Todos sospechosos, posibles culpables de nada; pero el delirio es suficiente para poner en marcha la maquinaria salvaje de un Estado criminal: La vida de los otros. Una película extraordinaria.
(Ulrich Mühe, su protagonista, recientemente fallecido, fue espiado por la Stasi desde sus años de estudiante)

miércoles, 5 de septiembre de 2007

Mateo Valero

No nacemos con las mismas oportunidades, es evidente. Ni económicas, ni culturales, ni de otra índole. Todas ellas son determinantes, imprescindibles en la vida de cualquier persona. Por eso me ha emocionado la lectura, en La Vanguardia, de un artículo sobre Mateo Valero (Alfamén, Zaragoza, 1952), director del Centro Nacional de Supercomputación, ubicado en Barcelona. Valero recibió el pasado mes de junio el premio Eckert-Mauchly, considerado el más prestigioso en arquitectura de ordenadores.

El barbero de Alfamén fue su primer orientador en las matemáticas. "Yo lo único que hacía era estudiar mucho para hacer feliz a mi padre. Una forma de hacerle feliz era demostrarle que trabajaba con los libros tantas horas como él en el campo. Yo lo tenía más fácil, pues no pasaba ni frío ni calor."
Hoy he tenido claustro en el conservatorio. Es la señal de que se inicia un nuevo ciclo. Y hablaré a mis alumnos de Mateo Valero.

martes, 4 de septiembre de 2007

Adanismo

Lo que se ha dado en llamar adanismo no es más que desconocimiento histórico. Algunos compositores me han mostrado, como hallazgos personales, procedimientos utilizados por Leoninus o Perotinus en la Edad Media. La falta de interés histórico en muchos artistas va unida a la asunción de lo subjetivo como único elemento determinante en el autor, que origina una extraña legitimidad en virtud de la paternidad de la obra. Pero se olvida que la diferencia está en cómo se utiliza el material. Claude Debussy tomó, en ocasiones, procedimientos característicos de la Edad Media, sin que tengan nada que ver los resultados. Aún es más claro en los usos estructurales de las formas. Por ejemplo, las fugas de Johann Sebastian Bach y las fugas de Josep Soler responden, en lo básico, a la misma estructura, pero difieren en su estética de manera indiscutible. Tampoco Olivier Messiaen pensaba que estaba descubriendo en su Quatuor pour la fin du temps los usos isorrítmicos e isomélicos, que eran para él un medio y no una finalidad de inventar un patrón formal.
La enseñanza debería hacer imposible la existencia del adanismo. Pero actualmente no es así. No hay duda de que es uno de los principales problemas a los que nos enfrentamos, aunque con pocas esperanzas, si observamos el papel de la filosofía, el latín o el griego en los actuales planes de estudio.

lunes, 3 de septiembre de 2007

Oculta filosofía

"Aristóxeno dijo, y lo repite Plutarco, que por esto se introdujo la música en los convites, para que fuese antídoto contra los daños que el vino y destemplanza podían hacer en los cuerpos y en los ánimos".

Oculta filosofía, de Juan Eusebio Nieremberg, fue publicado en la Imprenta del Reino de los Austrias el año 1634. Para el lector actual, sus páginas discurren entre la ciencia y la literatura, ya que la música se presenta como remedio de todos los males del cuerpo y del alma, hasta el punto de "hacer llorar a las yeguas". En el texto se afirma que "es cosa constante y averiguada que la mordedura mortal de la tarántula -o araña de Apulia- sólo con música se sana".
Ojalá fuera cierto...