Alpedrete

Ayer toqué en el ciclo Clásicos en Verano. Música en entornos históricos de la Comunidad de Madrid. Esta imagen corresponde a la portada del calendario de actuaciones, que presenta un rostro fácilmente reconocible para los lectores de Las palabras del agua...La anécdota: al terminar el concierto, se acercaron tres personas para decirme que varios de sus antepasados nacieron en Medina de Rioseco.

Pablo va a la piscina por primera vez

Pablo, con un amigo

Después del baño

El Quijote según Pedro Ojeda

Se publican multitud de artículos, en todas las lenguas y medios, sobre la arrolladora presencia de los blogs, el nuevo concepto de relación que aportan -sobre todo en la política- y, en definitiva, de la utilidad y bondades de sus recursos. Internet es una herramienta y, como tal, susceptible de toda clase de usos. Quiero referirme hoy a un proyecto extraordinario para el fomento de la lectura. En concreto sobre El Quijote de Cervantes, que lleva a cabo Pedro Ojeda, profesor de la Universidad de Burgos.

Pedro demuestra que la vocación docente y el amor por la literatura no pueden restringirse a ningún ámbito prefijado, porque los los desborda todos. Fundamentalmente, cuando hay alguien con el compromiso, la generosidad e inteligencia que tanto valoramos y le agradecemos.

El amante discreto de Lauren Bacall

Vuelvo a leer El amante discreto de Lauren Bacall, un bellísimo libro de Luis-Felipe Comendador. Cuántas veces habré pasado estas páginas que dejan en los dedos las desoladoras huellas de la tristeza. Una vez más, ahora, tras ver una película como La habitación del hijo, me enfrento a esa experiencia implacable y única, la que brota entre los versos de la auténtica poesía.

La habitación del hijo

Es muy difícil encontrar un mapa del dolor tan exacto como el que consigue Nanni Moretti en La habitación del hijo.

Belmonte de Campos

La madre de Tere nació en Belmonte. Ahora celebran sus fiestas y allí hemos estado.

Pablo en el tobogán, con su prima Marta

Pequefiestas

Hace unos años, el alcalde de Medina de Rioseco me pidió que hablase sobre las fiestas de San Juan: recorrí mi adolescencia y la de quienes eran, entonces, mis amigos.

En la fotografía, mi hijo Pablo -entre su madre y Laura Arenas- comienza a disfrutar, con un viaje en tren, de las denominadas Pequefiestas.

Y gracias al niño, Tere y yo aprendemos a vivir estos días de otro modo.

Atardecer último

Vengo del tanatorio. Puestas las gafas y su bastón al lado. Dos objetos inútiles, ya, pero que reflejan la esperanza que Pedro siempre tuvo.

Repaso, al llegar a casa, uno de sus libros, Atardeceres con Gómez Bosque. Un diálogo impreso, donde podremos escucharle y seguir aprendiendo.

Queda, hoy, la serenidad de su rostro. El último atardecer con Pedro ante quienes le quisimos y admiramos.

Pedro Gómez Bosque

Esta mañana ha muerto Pedro Gómez Bosque, una de las personas más radicalmente bondadosas que he conocido. Le invité a dar una conferencia en el conservatorio, sobre música y cerebro. Cuando estaba enferma su mujer, escuchaban juntos música en la radio. Al llegar a su casa, me dijo: "Creo, Diego, que a mi mujer le va muy bien la musicoterapia. Tenemos que hablar de ello".

Era un hombre sabio, enamorado de la enseñanza, implicado en la política y en todo aquello que dignificaba al ser humano.

Nunca le olvidaremos.

Pedro Zuloaga

Recuerdo con frecuencia una idea que expone Peter Brook en Más allá del espacio vacío: “El actor no debe sólo revelar lo que comprende: debe llevar el misterio de su papel a su propio nivel personal. Y allí debe dejar que su papel resuene en él, que vibre en todo aquello a lo cual él jamás podría acceder por cuenta propia”. Es interesante y útil trasladar el ejemplo de Brook al intérprete de música. Resulta, por otra parte, sencillo.
Pedro Zuloaga acaba de obtener el Premio a la Trayectoria Artística de la Diputación de Valladolid. Ya admiraba mucho a Pedro cuando me lo presentó Miguel Frechilla. Entablamos una amistad que fue creciendo rápida y firmemente, atravesando esas dos características que destaca de él Ángeles Porres: sensibilidad y delicadeza. También, añado ahora, el discreto silencio, la inteligencia que las nutre. Su forma de transitar por los caminos de la belleza. No sé si somos conscientes de la fortuna que han gozado varias generaciones al tener como profesor a Pedro Zuloaga. Podría habernos dicho, como hacía Alfred Cortot, que su interés no era sólo el de explicarnos Historia y Estética, sino darnos “lecciones de amor por el arte”. Dentro del aula me sentía protegido por las, paradójicamente, frágiles armas de Pedro que menciona Angelines.
En una mañana cualquiera, lejos del ruido y la inquietud de la ciudad, un grupo de adolescentes y jóvenes están reunidos en un aula del conservatorio. “Escucharemos una obra de Adam de la Halle”. Suena Le jeu de Robin et Marion.
Gracias por todo, maestro.
Enhorabuena, querido amigo Pedro.

Ángel-Luis García Fraile

Ángel-Luis García Fraile se jubila. Resulta muy difícil imaginar la secretaría del Conservatorio de Valladolid sin él, ya que ha sido, durante más de tres décadas, una pieza esencial en la evolución del centro.

Siento por Ángel-Luis una gran admiración y un gran cariño. Ayer por la mañana, en el conservatorio, nos hemos reunido para decirle lo mucho que le vamos a echar de menos.

Luis García Vegas y Ángel-Luis García Fraile

Boda de Marta Galán

Marta y Pablo

Tere

Álvaro, Tere, Pablo y mi madre

Álvaro, Isidoro y yo

Nuestras palabras

Recientemente se ha publicado un libro con un título que me resulta familiar: Las palabras del agua...

Barcelona

Hay ciertas características de Barcelona que la hacen especialmente querida para mí. Los amigos que viven en ella, principalmente. No podría entender la ciudad sin ellos. Anoche toqué en el Ateneo. Un homenaje a Ramón Barce. Antes, una mesa redonda sobre él. Intervinimos, además de Barce, Josep Soler, Albert Sardà y yo.

En el programa, varios estrenos: Paso a nivel, de Tomás Marco; Impromptu I, de Francesc Taverna-Bech; Acróstico Barce, de Carles Guinovart. Junto a estas partituras, las de Josep Soler -Para Elena y Ramón- y las del propio homenajeado -Sonata nº 3-.

Estuvieron presentes todos los compositores, excepto Tomás Marco, ya que ha sido operado recientemente.

Y, por supuesto, allí estaban Cati Santos y su hermana, Pietat Homs, Armand Grèbol, Teodor Roura, Albert Llanas...

Concurso de composición para piano María Dolores Calvet

El Concurso de composición para piano de Vilafranca del Penedès está dedicado a la compositora María-Dolores Calvet.

Ayer, por la mañana, nos reunimos. Las deliberaciones han sido breves: coincidíamos casi totalmente.

De vuelta a Barcelona con Josep Soler, Francesc Taverna-Bech y Joan Cuscó. Después, me entrevistaron para un DVD sobre Soler, que se publicará junto a un libro. Josep tiene mucha ilusión en el proyecto. Nosotros también.

Nona y Guillermo

Nona y Guillermo han llenado nuestra casa de alegría.

El oyente infinito

Ramón Andrés ha reunido en El oyente infinito fragmentos y aforismos con la música como centro. Transcribo algunos:

La música tiende, conscientemente o no, a replegarse en su propia totalidad. George Steiner.

El tiempo musical significa tiempo metafísico. Gisèle Brelet.

Si la música habla, no nos habla a nosotros. La perfecta obra de arte tiene sólo que ver con nosotros en tanto que nos sobrepasa. Rainer M. Rilke.

La historia de la música también es siempre un indicador para los vaivenes de la conciencia desdichada. Peter Sloterdijk.

Interpretar el lenguaje significa entenderlo, mientras que interpretar música es hacerla. Theodor W. Adorno.

El músico toca con todo el cuerpo, no sólo con el instrumento. Un indicio decisivo es que da más de lo que puede oírse. Ernst Jünger.

La música es el arte, de entre todas las artes, que antes ha llegado a un compromiso mayor entre el cerebro abstracto y su materialización sensible. Iannis Xenakis.

El canto de las sirenas

Terminó ayer la Feria del Libro de Valladolid. Intervine en la mesa redonda sobre literatura y música junto a Eugenio Trías, Enrique Gavilán y José-Luis Téllez. Las intervenciones se extendieron más de lo esperado y, desgraciadamente, no hubo tiempo para el debate, donde había temas de discusión interesantes, como las valoraciones -muy diversas- del libro de Theodor W. Adorno Dialéctica de la Ilustración y otros que surgieron y merecían un amplio diálogo.

Luego estuve con Eugenio en una cafetería y hablamos de sus libros, de la filosofía y la música españolas, de la experiencia que narra en El árbol de la vida, del periodismo de nuestro país...

Un día compartido con ellos, al que se añadió la presencia de Luis Mateo Díez, Javier Tomeo, Félix Romeo, Tomás Val... Y, por supuesto, los infatigables amigos que nos acompañan siempre.

Sábado de feria

Anteayer, intenso día en la Feria del Libro de Valladolid: por la mañana, homenaje a Félix-Antonio González, que para asistir al acto hizo un esfuerzo absolutamente emocionante y ejemplar. Por la tarde, poesía y música. Luego, la cena: compartí mesa con Fernando Aramburu, Olvido García Valdés, Jesús Hilario Tundidor, Tomás Marco, Óscar Esquivias, Ilia Galán, Ignacio Elguero, Cristina Fernández Cubas... Y lo más importante: volví a estar, después de muchos años, con Diego Valverde y Javier Izquierdo. Una verdadera fiesta.

Esquivias y Ojeda

La editorial El pasaje de las letras ha publicado el -hasta hoy- último libro de Óscar Esquivias, que lleva por título La ciudad de plata. He asistido esta mañana a su presentación, en la Feria del Libro de Valladolid, a cargo de Pedro Ojeda.

Frente a tantos comentarios preparados a última hora, es necesario destacar el profundo conocimento que Pedro tiene de la obra del autor burgalés desde sus mismos inicios y que abarca toda su trayectoria.

Alegría, pues, al poder verle y escucharle.